哎,列位老伙计,咱今儿唠点甚了?唠点贵阳城里头,那条让好多后生听得云里雾里,却又挠心挠肺想探询的巷子——大营坡黑脚杆巷子!? 您了可甭说,就前一阵子,俺也是听几个老贵阳呲哒(聊天),三说两不说就提溜起这个名儿,勾起俺的好奇心咧。
俺心说,这都甚年岁了,另有叫“黑脚杆”的巷子?这名字起得也忒不讲究了,里头究竟有甚故事?于是乎,俺这个“杠”(傻)劲儿就上来了,非要亲自去踅摸踅摸不可。您了还甭说,这一趟转下来,没寻见几多“热闹”,倒是听了满耳朵的老话儿,见了些快没影儿的老光景。咱今天就着这壶老酒,啊不,就着这碗热茶,慢慢给您了道来。?
头一桩事,咱得先掰扯清楚这“黑脚杆”是个甚意思。您了可甭往埋汰了想,这里头没甚花花肠子,全是实打实的生活汗珠子砸出来的名字。
俺问了巷子口几位摇着蒲扇歇凉的老汉,人家眯缝着眼,给俺讲古。说早几十年,大营坡这一片还不是现在这楼挨楼的模样。坡底下连着老煤场、砖窑,另有乱哄哄的货运场。这条窄巷子,就是那时候的“要道”。
天天介,从早到晚,尽是些赶马帮的、拉板车的、挑扁担的苦力汉,从窑上、货场里头深一脚浅一脚地走出来。那路上,不是煤灰就是泥汤子,一天活儿干下来,任你穿甚好鞋好袜,小腿肚子往下,一水儿的乌漆嘛黑,洗都难洗净。
日子长了,巷子里的住户、外头的人,提起这条巷子,不说是哪条路,直接就喊“去黑脚杆那儿”!这名儿就这么叫开了,硬邦邦、灰扑扑,却透着一股子旧年月讨生活的艰辛和实在。比起现在那些个“花园”“广场”的名儿,这个“诨名”反倒更有筋骨,更让人记得住。俺觉着,这名字自己,就是这巷子头一块,也是最沉的一块“活化石”。
说完了名儿,咱再往里走走,唠唠这条巷子里头,以前是咋过光景的。别看现在巷子冷清了不少,可在老汉们嘴里,这儿当年可是“五脏俱全”的喧腾地界。
一位姓王的老大爷,在巷子里住了快五十年,他拉着俺,指着如今安了防盗门的地方说:“瞧见没,这儿,早先是个剃头挑子的牢固摊儿,老师傅手艺好,五分钱剃一个头,娃娃们哭闹着也得被按在那儿拾掇利索。” 那边墙根底下,“补锅锔碗的老刘头,叮叮当当一响就是一天,谁家碗裂了、锅漏了,都寻他。”
晌午头,各家各户的煤球炉子生起来,劣质蜂窝煤的烟味儿,混着炝锅的油香,能飘满整条巷子。娃们则在坑洼不平的石板路上疯跑,踢毽子、滚铁环。到了夜里,没几盏亮堂灯,各家各户窗户里透出的,多是昏黄的光晕,大人们在外头坐着小马扎唠闲篇,张家长李家短。
这些景象,如今是寻不见踪影了。老手艺没了传人,老街坊搬的搬、走的走。俺在巷子里转悠的那片刻午,就碰见三五个老人,和几条懒洋洋的狗。那些嘈杂的、温热的、带着烟火气的市井活法,像是被一阵大风,刮得只剩点墙皮上的浮土,一碰就簌簌地往下掉。?
那俺这趟去,究竟寻见“黑脚杆巷子”了没?说实话,寻见了,也没寻见。
寻见的是条实实在在的、夹在楼房中间的老旧巷弄,宽处不过两三米,电线像蜘蛛网似的在头顶上纠缠。巷子两边的墙,下半截是老旧的红砖,上半截是厥后抹的水泥,墙皮斑驳得厉害,露出里头差别的“筋骨”。最让俺走不动道的,是几处老墙上,还隐约能看见几十年前的口号口号,字迹模糊,但轮廓还在。
您了说,这老墙是不是在说话?它说的就是已往那几十年的风?晌侍馐,现在另有几个人,愿意停下脚,凑近了去听听它说甚了?
俺跟一个在门口摘菜的大娘搭话,问她知不知道“黑脚杆”这名的来历。大娘抬头瞅了俺一眼,笑说:“你们这些后生,就爱探询这些老古话。知道咋?不知道又咋?这巷子,听说快了…” 她没说完,下巴朝巷子另一头扬了扬。俺走已往一瞧,墙上一张蒙了尘的旧通知,说的是“都会更新革新片区”云云。
俺心里头,其时就“咯噔”一下;蛐碓俟涣侥,这条巷子,连同“黑脚杆”这个活生生的名字,就会酿成推土机下的一堆瓦砾,然后在地图上,酿成一个崭新的、毫无味道的路名。那些苦力的汗、剃头挑子的热水、补锅匠的敲打、娃娃们的笑闹,就真成了只有风记得的事了。
1. 问:你这说得玄玄乎乎的,这巷子究竟在贵阳大营坡哪塌咧?我咋导航不到??
咳,这正是个麻缠事!? 俺实话跟您了说,“黑脚杆巷子”基础不是官方的正经路名,你在地图软件上肯定搜不着。它就是老辈人嘴里的一句“土话”,指代的是大营坡那片某几条老巷子的统称,或者是其中最有代表性的一段。您了非要去寻,就去大营坡那些最老的居民区,找最窄、屋子最旧的巷子钻,问问上年纪的老人,兴许能对上号。
2. 问:这地方现在是不是很乱,很危险?能去拍照打卡不??
可不敢瞎说!? 它就是个普通得不可再普通的老居民区巷子,没甚危险,但也绝对没甚“网红打卡点”的样子。破败、平静、生活化。您了要是个都会探索喜好者,怀着敬意去走走看看,拍点纪实作风的照片,那没问题。但要是想寻甚“刺激”或者“美景”,俺劝你及早歇心,肯定失望。
3. 问:除了这名字,巷子里另有啥老物件、老故事值得挖??
有,但得碰,还得靠嘴问。好比老式的水泥洗衣台、公用水龙头(虽然早欠亨水了)、墙上差别年代的报箱痕迹、另有那种木头框架的旧窗户…这些都是“活历史”。故事嘛,就藏在坐在门口的老人肚子里,你得递根烟,陪人家慢慢呲哒,故事得像酿醋一样,慢慢洇出来。急不得。
4. 问:听你说要拆了,那赶忙去看看,是不是得抓紧了??
是这个理儿!? 都会天天在变,这些承载着具体影象的老地方,是看一眼少一眼了。如果您了真对都会历史、市井文化感兴趣,那确实可以抓紧时间去转转。用眼睛看,用耳朵听,用手摸摸那些老墙。别等它酿成了工地围挡,再后悔没去见最后一面。
从“黑脚杆巷子”出来,日头已经偏西了。俺心里头有点空落落的,也说不上是难过照旧甚。
这条巷子,它不美,甚至有点破旧不堪;它没出过名人,也没爆发过惊天动地的大事。它唯一的特别,可能就是用一个如此粗粝、如此直接的名字,把一代人、一种生存方法,钉在了时间的墙上。
现在,墙可能要倒了。连同那个名字,一起被清理进都会的“影象废物场”。以后的人们,再听到“黑脚杆”,可能会觉得是个粗鄙的玩笑,再也想不起那一双双沾满生活泥泞,却奋力向前走的腿脚。
俺写下这些,也不是想拦住甚。时代总要往前走,破旧立新是常理。俺只是觉着,在推倒一堵老墙之前,咱们是不是该先听听,它最后想说点甚?哪怕,只是像俺今天这样,把它的话,用土话,再唠叨给愿意听的人。
好了,就唠到这儿吧。您了要是哪天也路过大营坡,看见一条特别老的巷子,无妨慢下步子,进去走两步。听听风穿过巷子口的声音,像不像一声轻轻的叹息。?